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In einer zunehmend stadtischen Schweiz
wird das Landleben wie selten zuvor
idealisiert. Aber wie ist der Alltag auf dem
Lande heute wirklich? Der Auftakt unserer
4-teiligen Serie widmet sich dem Thema
Stammtisch. Von Jurg Wirth
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s amo liber?y, frage ich
vorsichtig und deute
auf den freien Stuhl.
«Schi, sezza gio», ant-
wortet die Runde fast
im Chor. Gesagt, getan,
und schon sitze ich am
Stammtisch unseres Dorfes. Seit rund
zehn Jahren wohne ich nun schon
hier in Lavin, im Unterengadin, am
Stammtisch aber bin ich heute zum
ersten Mal.

Kein Aufnahmeritual war notig, ich
musste auch nicht mit den Kndcheln
auf den Tisch klopfen, konnte einfach
so dazusitzen. Ein wenig bin ich iiber-
wiltigt. Bis jetzt kannte ich den
Stammtisch nur von aussen. Wenn ich
nach getaner Arbeit am Restaurant
vorbeiging, sah ich sie da sitzen. Meis-
tens die Gleichen. «<Was tun die da?»,
fragte ich mich oft. Und auch: «Wieso
kommen sie immer wieder und immer
um dieselbe Zeit, namlich um 18 Uhr?»

Postler und Hotelier

In «meiner» Runde sitzen Gisep, der
ehemalige Postler, Uorsin, der ehema-
lige Hotelier und Postler, und Hanin,
ein Pensionierter, der seine Kindheit
im Dorf, sein Leben in der Ndhe von
Chur und seine Arbeitszeit bei der
Ems-Chemie verbracht hat.

Bald schon entspinnt sich ein mun-
teres Gespréch. Sie diskutieren gerade
iiber Wanderwege, danach geht’s zu
den Schwalben. Nichts von schwei-
genden, knorrigen Berglern, die ein-
mal ein «Ja, ja» und dann ein «So ist
es» in die Runde werfen, damit die
Stille nicht ganz so unertréglich ist.

Arno Camenisch, der Schriftsteller
aus dem Biindner Oberland, hat der
Institution des Stammtischs mit
«Ustrinkata» ein ganzes Buch gewid-
met. Auch dort platschert das
Gesprach munter. Allerdings sei sein
Buch das Kondensat aus zehn Jahren,
hat er mir einmal verraten.

Worin aber besteht die Faszination
des Stammtisches, wie wichtig ist er
heute noch? Die Forscher miissen das
wissen, denke ich, und wende mich
an Jon Mathieu. Der Geschichtspro-
fessor an der Uni Luzern hat in seinem
Buch «Von Bauern und Béren» die
Geschichte des Unterengadins von
1650 bis 1800 beleuchtet.

Dabei habe er sich auch etwas mit
der politischen Bedeutung des Wirts-
hauses in jener Zeit befasst, schreibt
Jon Mathieu mir. Zum Stammtisch des
20. und 21. Jahrhunderts falle ihm
aber leider nichts ein. Er fligt aber
noch an, dass dies sicher ein schones
Thema sei.

Tatséchlich fiihle ich mich wohl in
der Runde. Auch weil sich bis jetzt
noch keine Streitereien oder hitzigen
politischen Diskussionen abzeichnen,
die man dem Stammtisch gerne nach-
sagt. Die Atmosphire ist entspannt.
Gerade das suche er, antwortet mir
spiter Simon, ein RhB-Angestellter,
auf die Frage, warum er am Stamm-
tisch teilnehme. Am Stammtisch
konne er abschalten, hinunterfahren
von der Arbeit und sich quasi auf den
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Feierabend vorbereiten. «<Amo iina
butiglia, Bruno», rufen nun die einen,
wihrend Hanin noch ein Panaché
bestellt. Mineral trinkt hier niemand.
«Im Bier hat es schliesslich geniigend
Wasser, erklart Gisep. «Wein und
Schnaps trinken wir aber auch nie»,
erortert Rico, der ehemalige Cuvi
(Gemeindeprisident), an einem spa-
teren Stamm.

«Wo bleibt denn der Simon?», wun-
dert sich Hanin um viertel nach sechs.
Hier kann ich auftrumpfen, weil ich
weiss, dass er verreist ist. Sie erinnern
sich. Simon ist heute zwar nicht da,
dafiir betritt Duri, der Garagist aus
dem Nachbardorf, das Restaurant mit
seinem Mitarbeiter. Auch er setzt sich,
ohne erst mit den Knocheln auf den
Tisch zu schlagen; er begriisst die
Runde in corpore mit «buna saira».

Sofort bringt er sich ins Gesprach
ein, erzdhlt Anekdoten. Keine platten
Schenkelklopfergeschichten, sondern
Geschichten mit feinem Humor und
gut vorgetragen. Er freut sich dariiber,
wieder einmal am runden Tisch Platz
nehmen zu kénnen. Eigentlich ist der
Tisch allerdings gar nicht rund, son-
dern vieleckig, also fast rund.

Dafiir habe die Stammtischrunde
gekampft, erinnert sich Hans, der
Hotelier. Der kulturaffine St. Galler
und jetzige Hotelier sass wiahrend sei-
ner stadtischen Zeiten nie an einem
Stammtisch. Hier aber setzt er sich
gerne dazu. «Fiir mich ist das die Brii-
cke zum Dorf, sagt er. Und die Runde
bilde quasi die Briicke zum Hotel,
interessiere sich fiir das Geschehen.

Von Anfang an hat der nun nicht
mehr ganz neue Hotelier die Runde
ernst genommen. Er habe immer das
Bild des Stammtisches in Vrin vor
Augen gehabt, als er hier begonnen
habe. Deshalb habe er zu Beginn bei
seiner Vorgingerin etwas zu diesem
Thema recherchiert. Wegen der
Umbauarbeiten stand der Tisch in
einem anderen Raum, denn die
Ustaria war noch nicht fertig.

Als dann der Architekt mit der Idee
gekommen sei, einen viereckigen
Stammtisch zimmern zu lassen, habe
Hans dies gleich in der Runde zur Ver-
nehmlassung gegeben. Es entstand
ein 15-miniitiges Gespréch, wiahrend
dessen die Médnner erorterten, warum
der Stammtisch rund zu sein habe
und weshalb sie den bestehenden
Eingang ins Restaurant schitzten und
nicht durch den Hoteleingang an
ihren Tisch gelangen wollten.

Uber die Form habe ihn Gisep, der
heimliche Capo am Tisch, ins Bild
gesetzt. Am runden Tisch gebe es
keine Hierarchien, jeder sehe die
anderen und kénne dreinreden. Nicht
umsonst tafelten die Ritter bei Arthur
an einem solchen, und manche Frie-
densgespriche sind an runden
Tischen gegliickt oder gescheitert.

Und es gibt durchaus auch prakti-
sche Griinde fiir die Form. «An einem
runden ldsst sich die Gasteschar,
wenn notig, fast beliebig erweitern,
jedoch sicher verdoppeln, ohne
grosse Einbussen der spiter Hinzu-

So geht
es weiter

Die Serie «<Leben auf dem
Lande» wird nachste
Woche fortgesetzt. Der
zweite Teil wird sich mit
dem Leben der Jugend

auf dem Lande beschafti-

gen. Weitere Folgen der
Serie widmen sich der
Frage, wie Zugezogene
aufgenommen werden
und wie das in einem
Dorf wirklich ist mit dem
Grussen und der sozialen
Kontrolle.

gekommenen. Apropos «spater hinzu-
gekommen»: «kKommt der Silvio heute
nicht mehr?», fragt sich Uorsin. Dar-
auf weiss niemand eine Antwort. Die
Runde hat durchaus etwas Familidres,
und auch darum trifft man sich so
regelmassig. «Wir sind Freunde», sagt
Rico. «<Wir sehen uns hier mehr als in
der Kirche», doppelt Gisep nach. Ent-
sprechend schade finden sie es, gébe
es den Stammtisch nicht mehr.

Sie beginnen von anderen Dorfern
zu erzdhlen, die den Stammtisch ver-
loren hitten. Davor miissen sie hier
vorldufig keine Angst haben. Sie
haben nicht nur einen, sondern
eigentlich zwei. Montag, Mittwoch,
Freitag und Sonntag im Hotel Piz
Linard, sonst im «Crusch Alba. Klar
sei es auch schon vorgekommen, dass
einer allein bei ihr gesessen habe, weil
er sich im Tag geirrt habe, erklart
Monica vom «Crusch Alba» lachend.

Sogar fiir die Zwischensaison, wih-
rend deren beide Hotels geschlossen
sind, fanden die Stammtischler eine
Losung, beziehungsweise Hans fand
sie. «Autonomer Stammtisch» heisst
das dann. Hans iibergibt Gisep als
dem Quasi-Capo den Hotelschliissel.

Dann trifft sich die Runde im ausge-
storbenen Hotel, der «stagiun mort».
Sie zapfen sich ihr Bier selber, organi-
sieren den Nachschub aus dem Keller,
waschen alles wieder schon ab und
iibergeben dem Hotelchef das Geld
fiir die Zeche, wenn dieser das Haus
wieder offnet.

Asylsuchende

Hans kommt ins Schwéarmen, wenn er
von dieser Zeit berichtet, und seine
Augen leuchten. Uberhaupt mag er
die Runde sehr: «Gisep gehort eigent-
lich zur Hotelfamilie.» Aber auch von
den anderen ist er fasziniert, weil sie
sich nicht einfach nur tumbem Wirts-
hausklatsch hingiben, sondern
durchaus geistreich und oft auch wit-
zig aktuelle Themen diskutierten,
ohne gross verletzend zu sein. «Und
sie kennen alle Hotelangestellten mit
Namen und personlich, wissen je
nachdem auch iiber ihre Hobbys
Bescheid.» Dazu gilt es zu sagen, dass
einige Asylsuchende im Hotel mit-
arbeiten sowie Portugiesen und ein
Franzose. Schon wieder ein Stamm-
tisch-Vorurteil entkréftet.

Das passt gut in die Argumentation
von Tobias Scheidegger. Der Volks-
kundler und Assistent an der Uni
Ziirich hat sich zwar noch nicht ver-
tieft wissenschaftlich mit dem Tisch
befasst, Gedanken aber hat er sich
durchaus gemacht. Zum Beispiel iiber
dessen Herkunft.

«Die Stammtische im 18. und
19.Jahrhundert waren die Lesezirkel
und Salons der Gelehrten oder zumin-
dest der Biirgerlichen», meint er iiber-
zeugt. Umso weniger versteht er es,
wenn gerade die heutige Elite
abschitzig von «Stammtischpolitik»
spricht. Den Stammtisch gebe es
nicht, jeder sei anders.

Auch schufen sich die Mdnner so
einen eigenen Raum; der Stammtisch
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Dorf-Institution Stammtisch: «Nie wiirden wir draussen sitzen, da stimmt die Atmosphire einfach nicht.»

sei ein Refugium. Er sei einer der
deutlichsten méinnlichen Raume, sagt
Scheidegger. Tatsdchlich sieht man
kaum je Frauen am Tisch. «Jemand
muss ja arbeiteny, spottelt einer in der
Runde. Wahrscheinlich wiirden sich
die Frauen eher tagsiiber zum Kaffee
treffen, vermutet ein anderer.

«Meine Frau hat mich einmal
gefragt, ob sie mitkommen solley,
offenbart Hanin. «Du wérst da ganz
alleiny, habe er geantwortet. Die Madn-
ner schitzen die Zeit am runden Tisch
ohne Frauen. Die Themen wiren wohl
ganz andere, mutmasst Simon. Tat-
sdchlich wiirden sie aber schon auch
iiber die Arbeit und die Probleme dort
reden, genauso wie iiber Gebresten
und was dagegen zu tun sei.

«Blick» bleibt unbeachtet
Aber natiirlich knalle es am Stamm-
tisch auch ab und zu einmal. Wichtig
sei nur, dass nicht immer der Gleiche
unter die Rider komme. Sie wiirden
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ein wenig abwechseln, erkldren sie
treuherzig. «Oft bin’s aber ichy, klagt
Claudio lachend. Und ja, auch
Gemeindepolitik sei ein Thema. Dies
diirfte Scheidegger erstaunen, geht er
doch eher davon aus, dass vor allem
«mediale Themen» diskutiert wiirden
und der «Blick» einfach dazugehore.
Hier fehlt er im einen Hotel ganz, im
anderen steckt er unbeachtet im Zei-
tungsstander.

Zum wohligen Gefiihl in meiner
Runde tragen auch die kleinen, mit
Siedfleischstreifen an frischen Gewdir-
zen gefiillten Gldser und die Brotchen
mit Frischkise bei. Ich bediene mich
herzhaft, die anderen sind da eher
zuriickhaltend. Doch Atmosphére
schitzen sie durchaus. «Nie wiirden
wir draussen sitzen, da stimmt die
Atmosphire einfach nichty, vermel-
det Rico. «Nein, draussen sitzen wir
nie», pflichtet Gisep bei. Weil kein
Einziger der ganzen Runde raucht,
entfillt auch dieses Argument.

Sitzen tun sie dafiir immer gerne an
ihrem runden Tisch. «Was wir nicht so
mogen, ist, wenn unser Tisch besetzt
ist, wenn wir reinkommeny, warnt
Simon.

Gestelztes Gesprich

Lasst man sie sich aber zuerst setzen,
ist es kein Problem, dazuzusitzen.
Nicht nur fiir mich, wie mir Hans sagt.
Die Leute vom Stammtisch zeigen
durchaus Interesse fiir die Hotelgéste.
Das kann zwar auch einmal zu einem
gestelzten Gesprich fiihren, ich habe
aber auch schon erlebt, dass vollig
fremde Menschen nach drei Minuten
mitten in einer angeregten Diskussion
stecken.

In unserer Runde dreht sich diese
gerade ums Heimgehen. Duri will
noch bleiben, die anderen sind fiir
Aufbrechen. Duri probiert alles, doch
vergeblich. Spétestens um 19 Uhr 16st
sich die Runde auf, schliesslich wartet
zu Hause das Essen.
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Was wir nicht
so mogen, ist,
wenn unser
Tisch besetzt
ist, wenn wir
reinkommen.
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